
Je suis à la pêche avec mes petits-enfants. J'habite
dans une vieille maison en bois au bord d'un lac, maison
que  j'ai  construite  dans  ma  jeunesse  avec  mon
compagnon. Malheureusement, il est décédé il y a trois
ans. 

Mes petits-enfants sont en vacances pour l'été. Leurs
parents travaillent, ils les ont donc envoyés chez moi !
Cet après-midi, j'ai fait monter mes petits-enfants dans
la barque et j'ai ramé jusqu'au milieu du lac. Nous avons
attrapé un énorme sandre : 2kg545 ! Magnifique ! C'est
incroyable ! 

Je prépare alors le repas : je me lave les mains, une
vieille  habitude que j'ai  prise  à  l'époque du virus.  Je
lave également le poisson et je lève les filets sous les
yeux ébahis de mes petits-enfants. Après, je découpe
les  filets  et  j'en  plante  les  morceaux  sur  des
brochettes. Je mets la grille en fonte sur les braises de
ma cheminée et je pose mon poisson dessus. 

Nous  nous  installons,  mes  petits-enfants  et  moi  et
nous mangeons le résultat de notre pêche accompagné
de haricots verts qui proviennent de mon jardin. Nous
terminons par le dessert :  une tarte aux pommes de
mon verger. 

Pendant que je fais la vaisselle, mes petits-enfants se
préparent  à  aller  au  lit.  J'ajoute  du  bois  dans  la



cheminée, nous nous installons devant le feu et, comme
chaque  soir :  « Mamie,  raconte-nous  encore  le
coronavirus ! »

« J'avais 12 ans quand tout a commencé. On était en
novembre de l'année 2019 et nous, en France, on avait
entendu parler d'un virus qui  contaminait les gens en
Chine. Pfff ! C'était loin ! On n'y prêtait pas attention.
En février, si je me souviens bien, il y a eu le premier
cas  en  France…  suivi  du  premier  décès.  Et  là,  j'ai
commencé à m'inquiéter. 

Un jeudi soir du mois de mars, le 12 mars 2020 même,
le président de la République,  à cette époque c'était
Emmanuel  Macron,  a annoncé en direct,  que tous les
établissements  scolaires  fermeraient  leurs  portes
jusqu'à nouvel ordre. Il  répétait qu'on était en guerre
contre le coronavirus. On imaginait que ça allait durer
deux  ou  trois  semaines  maximum…  On  se  trompait.
J'étais  alors  dans  ma chambre et  mes parents  m'ont
appelée dans le salon. La nouvelle m'a choquée. 

Le lendemain, dernier jour d'école, beaucoup de mes
camarades pensaient qu'on serait en vacances. Mais pas
moi.  Si  on  prenait  autant  de  mesures,  c'était  que  le
virus  était  bien en France et qu'il  ne  partirait  pas si
vite ! Il  y avait déjà des morts, et même de plus en
plus chaque jour. 

Le  lundi  16  mars,  à  20  heures,  nouvelle



annonce présidentielle : le lendemain à partir de midi, la
population serait confinée : on n'aurait plus le droit de
sortir  de chez soi  sauf  pour  des achats de première
nécessité.  On  n'avait  plus  le  droit  de  se  toucher,  il
fallait rester à un mètre de distance les uns des autres,
se  laver  les  mains  avec  du  gel  hydroalcoolique :
c'étaient les « gestes barrière ». 

Le premier jour, j'ai beaucoup joué aux jeux vidéo. Je
ne m'ennuyais pas trop, c'était comme un week-end. Je
me  suis  couchée  tard  et  j'ai  mal  dormi :  je  pensais
beaucoup aux morts, au virus, au confinement… 

 Dès le lendemain, je voulais sortir. Mais je ne pouvais
aller que dans mon jardin. J'en ai profité pour tondre la
pelouse  et  jardiner :  j'ai  désherbé,  retourné  la  terre,
semé  des  radis  et  planter  des  pommes-de-terre,
repiqué des salades avec mon père,  confiné,  pendant
que ma mère était en télé-travail dans le salon. Le soir,
j'ai  pris  une  douche  très  agréable  et  décontractante
puis j'ai dévoré mon repas comme un ogre ! J'ai dormi
comme un bébé grâce à l'effort demandé !

C'est  mon  père  qui  allait  faire  les  courses.  Les
premiers  jours,  les  rayons  étaient  vides.  Les  gens
avaient paniqué et ils  avaient tout  dévalisé :  plus  de
papier toilette, plus de pâtes, plus de farine, plus de
javel,  plus  d’œufs,  plus  de  sucre…  Leur  panique  a
provoqué une panique générale. 



A l'époque,  on  écoutait  la  radio  et  on  regardait  la
télévision :  si  Internet  existait,  il  y  avait  d'autres
médias de communication et d'information. Aujourd'hui,
il n'y a plus qu'Internet pour tout : les infos, la culture,
les  jeux,  etc.  Il  y  avait  même  des  journaux  sur  du
papier ! Un seul sujet : le covid-19, ou coronavirus, ou
virus, peu importe son nom, on ne parlait plus que de
ça ! Et chaque jour, le nombre de morts augmentait et
ça nous  rendait  anxieux.  On ne savait  pas  quand on
allait  pouvoir sortir  de chez nous :  tout le monde se
demandait quand ça se terminerait et chacun donnait
son avis, faisait tourner des rumeurs… Personne n'avait
la vraie réponse ! 

On  ne  pouvait  pas  sortir  de  chez  soi  sans  une
attestation – au début, elle était sur papier, vous vous
rendez compte ? Du coup, pour ceux qui ne pouvaient
pas imprimer, il fallait la recopier à la main ! Il fallait
avoir  cette  attestation  pour  aller  faire  ses  courses,
pour balader le chien ou même pour faire un peu de
sport tout près de chez soi.  Si  on ne l'avait  pas,  on
pouvait  avoir  une  amende de  135€.  On était  tout  le
temps sur  les  écrans  pour « parler »  à  notre famille
éloignée,  à  nos  amis,  à  nos  professeurs…  C'était
horrible et long ! 

A un moment, il a fallu porter un masque dès qu'on
sortait. Ça tenait chaud, ça grattait, ça sentait mauvais



au  bout  d'un  moment,  ça  empêchait  de  parler
normalement, ça empêchait de respirer naturellement…
c'était  insupportable !  Mais  grâce à ça,  le  nombre de
morts et de malades a baissé et le 11 mai a eu lieu le
déconfinement ! 

Le  18  mai,  j'ai  pu  retrouver  mon  collège…  enfin,
presque. Il y avait une trentaine d'élèves sur trois cents,
c'est-à-dire plus d'adultes que d'enfants ! 

Le  déconfinement  s'est  progressivement  poursuivi
pendant  deux  ans  avant  qu'on  ne  retrouve  une  vie
normale. Petit à petit, tout est redevenu normal… enfin
presque.  Il  fallait  toujours  porter  un  masque,  se
désinfecter les mains et garder ses distances.

Comme  un  de  mes  petits-enfants  s'endormait,  elle
ajouta :

- Depuis, il y a eu d'autres maladies qui ont circulé,
d'autres virus. J'ai été confinée cinq fois en soixante ans
et la dernière, c'était au moment de ta naissance, Rémi.
Les  autres,  vous  n'avez  pas  encore  connu  le
confinement. Allez, au lit ! 


